La aldea

 

Justel, Zamora. Foto Mariano Estrada

Este poema fue escrito en 1972, pero su publicación no se produjo hasta 1984,  que es cuando publiqué mi primer libro, titulado Mitad de amor, dos cuartos de querencias. Estaba muy reciente la sangrante herida de la emigración, que yo reflejé de este modo sencillo.

La aldea

Se fueron los hombres,

dejaron la aldea.

Y queda un anciano

que vaga

las calles desiertas.

Pensamientos que surgen al andar

 

Vega del Castillo, Zamora. Foto M Estrada

Pensamientos que surgen al andar

Dijo Borges que la lluvia es una cosa que sin duda sucede en el pasado, pero yo iba a salir a caminar en el más rabioso presente y me lo ha impedido la lluvia. Tate, me dije, la lluvia que veo caer no está sucediendo ahora, sino que ya ha sucedido. Y entonces, sin saber bien por qué,  recordé a Berkeley, el obispo irlandés  que afirmaba que las cosas no tenían existencia real o natural distinta de la de ser percibidas por el entendimiento. O sea que eran sólo ideas en nuestra mente ¿Ideas? –le replicó un viejo amigo- Pues cuídate de apartarte cuando pase una idea con forma de autobús, porque puedes salir arrollado, pisoteado y perceptiblemente muerto.