El yugo

 

Rosa, Venecia, septiembre 1975

El yugo

Que tu cuerpo origine en mi boca candoroso azúcar

o constituya en mis ojos una nube de adinamia,

en nada justifica que me cubras de acritud,

                                           de oprobio, de salmueras.

Me has atado al carro con un yugo de viento.

Me das para beber la piel sudada.

Me azuzas el oído con un látigo de acíbar.

Dispones una alcoba en el desván

                                        para que pase la noche.

Y, entretanto, ¡ay!,

                           tu perro duerme contigo.

¿Por qué no atiborras mi vientre

                            con un puñado de piedra?

Si subo, baja.

Si logro sonreír, de qué.

Si digo que me voy, adónde.

Calla, no preguntes, a quién miras…

Si te pido un beso, ¡Dios, un beso!

¡No está helado el frío!

¡No hace tiempo que los montes

                                   se perfilaron de nieve!

Tus palabras, ésas.

Y tu cuerpo ahí, forjado en un taller de Alejandría,

con capiteles corintios y el barro antiguo de Roma.

Ménade, bacante, barragana…

Yo sé que encubres un trato con el vino.

Pagaré la vid al precio de la sangre,

pero yo seré tu dios

                      y tú te perderás para ser mía.

Mariano Estrada.
Del libro Azumbres de la noche (1993)